七零年代的南台灣, 幾乎家家戶戶都養雞, 而且就跟養狗一樣, 隨地漫步, 不加拘束, 到了晚上才趕進雞籠. 我們家廚房也養了一些雞, 大人煮飯作菜時, 就把我 “放生” 一旁, 與雞為伍.

那時候的小朋友, 因為經費問題, 很多不穿褲子. 因為沒穿褲子, 大人常要我小心, 他們說, 雞喜歡吃蚯蚓, 所以你乖乖坐那別亂跑, 否則雞會以為眼前有一隻大蚯蚓, 萬一啄掉就麻煩.

後來的確有一次, 有一隻雞誤以為看到蚯蚓, 低著頭追著我跑(牠的身高高於 “蚯蚓” 的位置), 很可怕. 這些雄糾糾氣昂昂的雞, 不久就一隻一隻被砍頭做成菜餚. 記得有一隻, 頭斷了, 丟到地上, 無頭的身子依然滿場飛舞, 十分可悲.

幾年後, 上了小學, 經常看到屠宰場血淋淋的場面, 於是從此不再吃雞鴨牛羊豬等等地上走和天上飛的生物了.