勿忘初衷

陳真
立報《哈巴狗電台》2008. 1. 7.

「爸爸有著一頭帥氣的頭髮一對明亮的眼睛,還有一顆善良的心。他對人很好,尤其對我最好了。只要有空,就會帶著我、媽媽和哥哥一起出去吃飯呢。」黃小妹說,這是她「最快樂的時光」,娟秀字跡最後寫著:「爸爸,我和哥哥永遠愛你」。鄰居說,父親勤奮盡責,一雙兒女唸小六小三,活潑乖巧。子女孺慕,慈父情深,最後卻殺掉世上唯一的愛,一死一重傷。砍殺時摟著小孩說:「我們不要活了,爸爸養不起你們,爸爸真的走不下去了。」

為了家庭長年心力交瘁之餘,我總想遠離公眾事務,獨善其身,但一直還是忘不了那些「生活的影子」,那些在夜裏孤獨行走的生命,暗夜的哭聲。赫胥黎曾經說,他讓自己日夜不停工作,以便忘掉人世悲歡。章詒和在《往事並不如煙》裏也有這麼一段話:「寂靜的我獨坐在寂靜的夜,那些生活的影子便不期而至,眼窩就會湧出淚水。」原本睡眠安穩,這幾天卻總醒來,想到黃小妹,心裏便一陣酸楚。這就是午夜夢迴吧?我不想譴責阿扁或政客,因為譴責他們的同時,我很難說自己一身清白,畢竟社會良莠每個人都有責任。可是當一個慈父被生活壓垮,竟手刃摯愛稚子,難道你真能無動於衷?真能忍心為一黨之私繼續興風作浪?

二十幾年前仍戒嚴,扁嫂車禍阿扁冤案入獄,黨外發起「一人一元輪椅行軍」,我在黨外雜誌《新潮流》上引用孫觀漢寫給柏楊的話說:「我真真願意替你坐牢」。怕扁獄中無聊,託扁嫂送進幾本書,扁說在獄中常以膝當桌,徹夜替難友義務寫狀子。一個阿扁,今昔判若兩人。近日與一當官好友相聚,臨別拍其肩說加油,他不解問道何事需加油?我說「勿忘初衷,不要忘記弱勢者。」正如醫生護士,初出道時善良單純熱心助人,老練之後便起侮慢之心,忘了當初飛翔的情懷;不再羞澀樸素謹慎惶恐,不再為他人痛苦起惆悵;瑣碎事物反倒成為高貴重點,名利權位彷彿才是千里跋涉的目的地。

以總理拉賓因推動以巴和平協定遇刺身亡,群眾罵他以奸賣國賊猶太人的叛徒,面對洶湧怒吼,拉賓說:「我是軍人,歷經血腥戰鬥,所以請相信我,不管你們是兩萬或四萬人,抗議聲浪再大,都遠比不上孤兒寡母的眼淚對我的震撼。」三顆子彈結束生命,鮮血染紅拉賓口袋裏一張《和平之歌》的歌詞。拉賓說得對,那無聲淚水勝過震天吶喊。也許我們應該在夜裏走出室外,聽聽那夜裏的寂靜,看看那些「生活的影子」,重新找到一條回家的路,回到初衷,回到決定離家那天所懷抱的夢想。

生命親系譜 © 2002 - 2024